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Introduction 

 

Je vais dans cette communication examiner le thème de la dette ainsi que les sentiments qui 

s’y attachent. Je m’intéresse à l’œuvre de Paul Auster, et j’ai trouvé parmi ses romans un texte 

court et drôle que l’on peut analyser du point de vue de la dette et surtout de la façon dont elle 

se manifeste du point de vue des relations humaines. Le titre du roman est Dans le 

Scriptorium ; il est paru dans sa traduction française en 2007. « Scriptorium » désigne une 

salle consacrée au travail d’écriture, cette pièce dans laquelle les moines copiaient les 

manuscrits. Plus tard, le mot a été utilisé pour désigner la production écrite collective d'un 

monastère plutôt qu'une pièce physique particulière (wikipedia). Chacune de ces deux 

définitions est valable ici.  

 

Commençons par un résumé du roman. Ensuite, j’examinerai la façon dont la dette se 

manifeste dans les relations entre les personnages du roman en appliquant la théorie de la 

relation d’objet. À mon avis, les relations entre les personnages du roman d’Auster 

représentent les différents rôles que les objets internes jouent dans l’esprit d’une personne et 

dans la vie affective. Les sentiments les plus forts qui se révèlent dans le roman et que l’on 

peut considérer du point de vue de la dette sont la culpabilité et la reconnaissance. En 

conclusion, je proposerai une réflexion sur la dette du point de vue philosophique, y voyant 

une dimension de l’action créative. 
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I 

 

Que se passe-t-il, littéralement, Dans le Scriptorium ? L’histoire se déroule en une journée. Le 

personnage principal est un vieillard, qui s’appelle Mr Blank. Il souffre de perte de mémoire 

partielle et d’un contrôle imparfait de l’esprit et le corps. Il est incarcéré dans une chambre et 

tente de reconstituer le puzzle de son passé oublié et de son identité fragmentaire. Concernant 

la genèse du roman Auster a expliqué dans une interview (Busnel 2007) qu’une image s'était 

tout à coup formée dans son esprit. Celle d'un vieil homme assis au bord de son lit, les mains 

à plat sur les genoux, la tête basse, contemplant le plancher. Cette étrange image est revenue 

tous les jours et Auster a essayé de comprendre ce qu'elle signifiait. Et cette phrase est 

devenue la première phrase de son roman. Plus tard, il a compris que cet homme, c'était lui, 

dans une vingtaine d'années. Lui, en vieillard.  

 

Dans la chambre de Mr Blank, il y a le lit, le bureau et le fauteuil en cuir – et peut-être un 

placard. L’appareil photographique qui est installé au plafond enregistre tous les mouvements 

de l’homme et le micro enregistre les sons. Mr Blank n’en est pas conscient. On se demande 

s’il se trouve dans un hôpital ou en prison? Est-ce que la cause de l’amnésie de Mr. Blank est 

un traumatisme psychique, une maladie dégénérative du cerveau, l’âge avancé ou faut-il 

chercher du côté des médicaments? Le texte ne le dit pas. Sur la table, il y a des photographies 

et des piles de papiers. Un texte qui se trouve dans une de ces piles est un manuscrit inachevé. 

Plus tard, il se révèle que Mr. Blank se doit de le lire et de le terminer comme l’indique la 

prescription qui fait partie du traitement auquel on le soumet. Le manuscrit, que je ne parlerai 

pas dans cette communication, fournit au lecteur le contexte historique et renforce le 

sentiment que l’homme est sous l’emprise d’un pouvoir arbitraire. Une question qui hante Mr 

Blank tout au long du récit concerne la porte de la chambre. Est-elle est fermée depuis 

l’extérieur, ou Mr Blank est-il libre d’aller et venir à sa guise? Dans cet état de confusion, Mr 

Blank prend tout de même conscience du sentiment de culpabilité qui l’habite et aussi de 

l’impression qu’il est victime d’une terrible injustice (Auster 2007, p. 10).  

 

Au début de la journée, Mr Blank n’a pas la moindre idée d’où viennent ces sentiments 

angoissants. Il ne comprend pas sa condition. Son esprit, en ce moment-là, est «à la dérive 

dans un passé où il erre parmi les êtres fantomatiques qui lui encombrent la tête» (Auster 

2007, p. 10). Les pages qui suivent, révèlent que les êtres qui le hantent sont les personnages 



 

 

des romans précédents d’Auster. Dans ce roman, ils sont appelés  «chargés de mission» ou  

«pupilles» de Mr Blank. Cinq de ces personnages apparaissent au fur et à mesure que défile la 

journée. Il y a trois figures masculines: le policier, le médecin, l’avocat et deux figures 

féminines qui prennent soin de Mr Blank. Les conversations qu’il a avec ces personnages, 

ainsi que le traitement médical, aident Mr Blank à évoquer son passé et aussi à prendre 

conscience des origines de son sentiment de culpabilité. Il a chargé ces personnages 

d’accomplir des missions plus ou moins dangereuses qui les ont conduits à souffrir à des 

degrés plus ou moins élevés - jusqu'à la mort, pour certains (Auster 2007, p. 48). Mr Blank est 

un écrivain hanté par ses propres « créatures ». Il s’agit en réalité d’un jeu imaginaire entre 

Paul Auster et ses personnages. 

 

On peut lire ce roman comme la représentation du travail de création du romancier. Déjà dans 

L’invention de la solitude paru dans sa traduction française en 1988, Auster utilise l’image de 

la chambre fermée comme métaphore de l’esprit. Il y décrit l’acte d’écrire à la troisième 

personne de la façon suivante: «S’il reste dans sa chambre pendant un laps de temps suffisant, 

il réussit généralement à la remplir de ses pensées» et quand on ferme les portes, il s’en suit 

«un long repliement sur soi-même. Le monde extérieur, le monde tangible de la matière et des 

corps semble n’être plus qu’une émanation de son esprit » (Auster 1988, p. 82). Dans le 

Scriptorium, il examine ce phénomène mental par le biais de l’histoire du vieux Mr Blank, 

mais, à mon avis, le roman offre l’image plus générale du fonctionnement de l’esprit humain, 

en particulier de sa nature relationnelle et dynamique. Tout ce qui se passe dans le roman est 

le produit imaginaire de l’esprit. La manière selon laquelle l’esprit de Mr Blank fonctionne 

décrit l’inconscient dynamique freudien et l’état de la personne bloquée dans son monde 

intérieur. 

 

II 

 

Comme je viens de le dire, les sentiments angoissants de Mr Blank sont liés aux visiteurs qui 

viennent le voir et aux êtres fantomatiques dans sa mémoire. Je voudrais maintenant examiner 

cet état embarrassant de Mr Blank du point de vue de la théorie de la relation d’objets. Bien 

que cette théorie soit faite de différentes approches, un trait leur est commun. C’est 

l’importance que l’on accorde à la nature relationnelle de l’esprit, aussi bien dans son 

développement chez l’enfant que dans sa fonction chez l’adulte. À mon avis, les êtres qui 



 

 

encombrent la tête de Mr Blank (Auster 2007, p. 10) sont les « objets internes », les voix 

intériorisées des personnes du passé (Sandler & Sandler 1998, p. 113–114). Ces objets 

internes vivent dans l’inconscient et sont formés à partir des expériences et des fantaisies 

concernant les personnes réelles qui ont entouré l’enfant (Sandler 1990). Selon que ces 

personnes produisent chez l’enfant de la satisfaction, du plaisir ou de la frustration, les objets 

internes deviennent bons ou mauvais. Mais cette explication est trop simple, parce qu’un seul 

objet interne peut correspondre aux nombreux rôles, fonctions et émotions. Dans le 

Scriptorium, les objets internes de Mr Blank sont aussi bien les juges qui l’accusent et le 

persécutent que des alliés qui lui procurent de la satisfaction et de l’apaisement. Mr Blank se 

sent menacé pas les objets persécuteurs qui ont soif de vengeance, tandis que les objets 

soignants produisent chez lui un état de bien-être, bien qu’ils réveillent en même temps une 

dette de reconnaissance.  

 

La soif de vengeance, comme il apparaît en réalité, ne se manifeste pas tellement au niveau du 

comportement mais plutôt au niveau des émotions et des désirs, soit conscients soit 

inconscients. Bien que le traumatisme qui résulte de l’action mal intentionnée ou de 

l’exploitation d’autrui puisse provoquer la soif de vengeance, on sait que des conflits et des 

rancunes profondes peuvent également aboutir à la soif de vengeance. C’est sous cette forme 

que les objets internes deviennent ainsi importants (Poland 2006). 

 

Quant à la reconnaissance, on peut la considérer comme le contraire de la soif de vengeance. 

La reconnaissance vers autrui est définie comme le sentiment de l’appréciation reconnaissante 

suite aux faveurs reçues (Watkins etc. 2006). En général, on considère le sentiment de 

reconnaissance comme moralement favorable, parce qu’elle engendre une conduite 

bienveillante à l’égard des autres. Mais si la personne estime que le bénéfice est excessif, 

celle-ci peut se trouver dans l’état du débiteur, sentant ainsi l’obligation de rembourser à 

autrui le bénéfice qu’elle a reçu (Greenberg, 1980 selon Watkins etc. 2006). La sensation que 

cet état peut susciter est pénible et la personne est encline à réduire cet inconfort. Ainsi la 

reconnaissance semble avoir un lien avec le désir de compensation. Mais la compensation 

reconnaissante ne prend pas la forme d’un remboursement, mais plutôt celle du désir 

d’affirmer et de renforcer la relation interdépendante avec le bienfaiteur (Watkins etc. 2006). 

Dans les relations humaines, «la dette peut avoir un sens exclusivement moral, comme par 

exemple quand il s’agit de la dette qu’on peut avoir à l’égard d’un parent, d’un maître, de 



 

 

quelqu’un qui nous a sauvé la vie. La dette ici est infinie et la reconnaissance est sans limite» 

(Piettre).  

 

Dans le roman, les visiteurs vindicatifs qui menacent de punir Mr Blank sont à l’origine de 

son angoisse. Peu à peu, il prend conscience que c'est lui-même qui les a envoyés dans des 

missions dangereuses et leur a causé des malheurs et des souffrances. C’est pourquoi le cœur 

de Mr Blank «est empli d’un implacable sentiment de culpabilité» (Auster 2007, p. 10). 

Eprouver le sentiment de culpabilité est la réaction normale quand la personne se sent 

responsable d’avoir fait du mal aux autres. On demande pardon et on essaye de racheter le 

méfait. Mais comme tout se passe dans le monde intérieur de Mr Blank, l’ensemble des 

personnages qui l’accusent représentent le surmoi ou la conscience de Blank, constitué des 

objets internes. Ce sont des fantômes engendrés par l’esprit de Mr Blank et leur soif de 

vengeance n’est que le produit de ce même esprit. Dans le cadre de la théorie de la relation 

d’objet on définit le surmoi comme un «agent» psychique qui prolonge les directives que les 

personnes extérieures, les parents, ont énoncées auparavant. Mais puisque l’imagination de 

l’enfant prend aussi part au développement du surmoi, ce dernier peut se révéler plus sévère 

que les parents parce qu’il juge aussi les pensées et les intentions non-réalisées qui se trouvent 

seulement dans l’esprit de l’enfant (Sandler & Sandler 1998, p. x).  

 

Dans le cas de Mr Blank, les objets internes sont tellement persécutants que son état semble 

approcher la paranoïa. Cette hypothèse se justifie du fait qu’on sait que la détériorisation 

mentale et physique, surtout chez les personnes âgées, peut faire naître des idées de 

persécution et des sentiments paranoïaques (Rayner 2005, p. 281). Mr Blank est conscient de 

n’être pas en pleine forme, il sait « que son cerveau ne fonctionne pas aussi bien qu’il devrait» 

(Auster 2007, p. 117). En réfléchissant à des explications possibles de son état, les sentiments 

paranoïaques l’envahissent. Le narrateur raconte ses pensées: «Une ennemi rode, peut-être de 

nombreux ennemis agissant de concert et dans la seule intention de l’effrayer, de le 

désorienter, de lui faire croire qu’il perd la tête, comme s’ils tentaient de le persuader que les 

ombres qui habitent sa conscience se sont transformées en fantômes vivants, en âmes 

dépourvues de corps enrôlées pour envahir sa petite chambre et semer la plus grande pagaille 

possible» (Auster 2007, p. 118).  

 



 

 

Quand Mr Blank rencontre l’un de ses chargés de mission, Daniel Quinn, qui dans le roman 

joue le rôle de l’avocat, «il est accablé de honte, embarrassé à tel point qu’une part de lui, la 

part la plus profonde, voudrait se traîner dans un trou pour y mourir» (Auster 2007, p. 132). 

Mr Blank voudrait se débarrasser de cette situation et demande à Quinn de le faire sortir. 

Celui-ci répond: «Ça ne sera pas facile. Le nombre de plaintes déposées contre vous est 

grand… La gamme complète … De conspiration dans un but frauduleux à homicide par 

imprudence» (Auster 2007, p. 136).  

 

Mais le surmoi, comme représentation des objets internes, n’est pas seulement le juge 

intérieur, la source de la culpabilité. Il est important également du point de vue du sentiment 

de sécurité et du respect de soi-même. Quand l’enfant s’identifie aux parents tout-puissants, 

qu’il admire, cela produit chez lui le respect de soi-même et le bien-être intérieur. Autrement 

dit, le surmoi désapprouve, mais approuve aussi (Sandler & Sandler 1998, p. 9-10). Dans le 

Scriptorium, deux femmes sont les « objets soignants », qui procurent à Mr Blank un état de 

bien-être, mais en même temps réveillent aussi la dette de reconnaissance. Anna Blume, la 

figure principale qui s’occupe de Mr Blank est l’objet maternel ou féminin presque 

entièrement satisfaisant. On peut considérer cet objet féminin comme une condensation 

produite par l’esprit inconscient. Ça veut dire que l’objet interne possède plusieurs 

significations et peut représenter plus d’une personne. Les pensées qui proviennent des 

relations différentes avec les objets réels à des moments différents, on les ressent comme 

faisant partie du même objet interne (Roos 1996, p. 39-40).  

 

Le narrateur raconte que «de tous les gens impliqués dans cette histoire c’est Anna qui a pris 

partie pour Mr Blank sans réserve» (Auster 2007, p.15). En regardant la photo d’Anna, Mr 

Blank ressent du remords, mais en même temps le sentiment d’un irrésistible amour. Il se 

demande si Anna n’est pas une femme avec laquelle il a jadis été marié, ou sa propre fille. De 

plus, le souvenir de sa mère pousse Mr Blank à se demander si Anna est devenue en quelque 

sorte une nouvelle mère pour lui --- car sinon pourquoi se sentirait-il si à l’aise avec elle? La 

présence physique d’Anna fait en grande partie disparaître le sentiment écrasant de la 

culpabilité. Il suffit du sourire d’Anna, qui paraît combiner tendresse et affection, pour 

délivrer Mr Blank de ses craintes et le mettre dans un état d’équilibre et de calme. «Que vous 

êtes bonne avec moi », dit Mr Blank à Anna qui répond: «Je veux que vous soyez heureux. 

Cette période est pénible pour vous et si vous pouvez glaner dans tout ça quelques instants de 



 

 

bonheur, je suis heureuse d’y contribuer.» Il est difficile pour Mr Blank de comprendre sa 

bienveillance. Il lui dit: «Je vous ai fait quelque chose de terrible … c’était terrible … 

inexprimable … impossible à pardonner. Et vous êtes là, à prendre soin de moi comme une 

sainte.» «Mais, ce n’était pas de votre faute, répond Anna. Vous avez fait ce que vous aviez à 

faire, et je ne vous en veux pas» (Auster 2007, p. 30).  «En réalité, Mr Blank, sans vous je ne 

serais personne » (Auster 2007, p. 31). 

 

On peut reconnaître dans la relation entre Anna et Mr. Blank cette qualité que l’on appelle la 

reconnaissance réciproque, et qui est propre à la relation amoureuse. Selon Otto Kernberg 

(2011), le psychanalyste américain, la relation amoureuse contient un élément d’humilité et de 

reconnaissance profonde en raison de l’existence de l’autre personne. L’amour n’est pas 

considéré comme allant de soi. Bien que Mr Blank s’étonne des soins qu’il reçoit d’Anna, il 

exprime sa reconnaissance comme acceptation de la bienfaisance et comme respect de leur 

relation de dépendance réciproque. Quant à Anna, la raison de la reconnaissance dont elle fait 

preuve, c’est toute son existence. Ici on voit clairement un exemple du sens exclusivement 

moral de la dette de reconnaissance. Il s’agit de la dette qu’on peut avoir à l’égard d’un 

parent, d’un maître, de quelqu’un qui nous a sauvé la vie. Dans ce cas-là la dette est infinie et 

la reconnaissance sans limite.  

 

III 

 

Je passe maintenant à la troisième partie de ma communication où je vais traiter de la relation 

entre le roman et la dette de reconnaissance du point de vue philosophique. Est-ce que l’on 

peut penser que l’écrivain réel, comme Paul Auster, a aussi une dette à l’égard de ses 

personnages? Le texte ne le suggère pas directement, mais je voudrais tout de même examiner 

quelque peu cette question. Quand Mr. Blank se sent coupable, Anna le console en disant que 

«Vous n'êtes pas comme les autres hommes. Vous avez sacrifié votre vie à quelque chose de 

plus grand que vous, et quoi que vous ayez fait ou pas fait, ça n'a jamais été pour des raisons 

égoïstes» (Auster 2007, p. 31). Qu’est-ce que ça veut dire ? Dans une interview, Auster 

(Busnel 2007) a expliqué ce sacrifice en disant qu’il y a quelque chose d’irrésistible qui 

dépasse les écrivains et qui les attire. Il ne pense pas qu’il s’agisse d’une pulsion égoïste mais 

de quelque chose de plus grand qu'eux. Comme ils ne se contentent pas du monde tel qu'il est, 

les écrivains ont besoin de créer des alternatives à ce qui existe dans la réalité.  



 

 

 

Je pense que l’on ne peut pas être totalement d’accord avec Auster quand il dit que la 

motivation de l’écrivain n’est pas égoïste. En effet, la problématique de la dette de 

reconnaissance ne cache-t-elle pas le désir du créateur de prolonger son moi ? Je pense qu’en 

écrivant des romans l’auteur utilise ses personnages inventés comme les moyens pour 

manifester le potentiel esthétique du moi. L’idée vient d’Aristote qui utilise dans le cas 

spécifique le terme poiésis pour indiquer la production d’un objet artificiel, posé en dehors du 

moi. Pour l’écrivain, le papier blanc, le vide contient toutes les possibilités de réaliser ses 

talents créatifs et ses désirs conscients et inconscients. L’art devient alors pour lui la manière 

d’exprimer sa vitalité. Au moyen de l’écriture, le romancier explore le monde extérieur à 

travers soi-même, mais aussi soi-même; ses expériences, souvenirs, désirs etc. Il est ainsi en 

contact avec ses conflits profonds et les personnages du roman deviennent des prolongements 

ou extensions de son moi.  

 

Considérant l’indifférence et la froideur avec lesquelles Mr Blank a traité ses » chargés des 

missions», les personnages, Auster reconnaît que si on veut raconter la vérité, on doit éviter la 

compassion et la moindre faiblesse envers eux. «Il faut laisser parler la part la plus sombre de 

soi». C’est pourquoi l’écrivain-créateur Blank-Auster les a envoyés dans des missions 

dangereuses et les a fait souffrir – bien que faire du mal ne fût pas sa première intention. 

Pendant sa visite dans la chambre de Mr Blank, l’avocat Quinn lui rappelle quelques 

aventures dramatiques et périlleuses au cours desquelles les chargés de missions ont connu la 

violence et aussi la mort. En y repensant, Mr Blank se sent angoissé et se défend en disant: « 

Je ne faisais que mon boulot. Si les choses ont mal tourné, il fallait néanmoins rédiger le 

compte rendu, et on ne peut pas me reprocher d’avoir raconté la vérité, n’est-ce pas ? » 

(Auster 2007, p. 140). Ce qui se passe quand on agit n’est jamais totalement sous le contrôle 

de celui qui a déclenché l’action. C’est la condition dans laquelle se retrouve l’écrivain face à 

l’acte créateur, et l’homme en général face à l’action.  

 

Selon Hannah Arendt (1983), l’individualité propre de l’homme se manifeste par l’action. 

L'action, l’activité, est la capacité à prendre une initiative, c'est un commencement. Arendt 

dit: Il est dans la nature du commencement que débute quelque chose de neuf auquel on ne 

peut pas s’attendre d’après ce qui s’est passé auparavant. --- Personne ne peut prétendre 

maîtriser les effets de ses actes, personne n'est l'auteur de sa vie. Comme chaque acte créateur 



 

 

est par définition, une action nouvelle et inédite, l’incertitude et l’inattendu en font partie. On 

doit prendre des initiatives sans en connaître les conséquences. Ainsi l’œuvre d’art est 

indépendante de l’artiste et possède sa vie propre (Chessick 1999, p. 406). On sait aussi que 

les grandes œuvres littéraires communiquent toujours à plusieurs niveaux et contiennent plus 

de ce que l’écrivain a eu l’intention d’y mettre. Comme l’a dit Platon: «les mots un jour écrits, 

dérivent partout» (Phèdre). Personne ne sait d’avance quels seront les effets du roman chez le 

lecteur, ni dans la société et ce qui «rebondit» du produit créé sur l’écrivain.  

 

Auster est connu pour ses ambiguïtés, ses mystères et ses vides. Il ne veut pas être trop 

directif, il laisse beaucoup de travail au lecteur. Toutefois, l’une de ses intentions déclarée est 

d’abattre le mur qui existe entre la fiction et la réalité (Busnel 2007). À la fin du roman, 

Auster fait son tour de passe-passe. Mr Blank commence à lire un autre texte pris dans la pile 

de papiers qu’il trouve sur le bureau. Le titre du texte est Dans le Scriptorium et au bout d’un 

instant il se rend compte que c’est un rapport écrit par Fanshawe, encore un autre personnage 

des romans d’Auster. De plus, ce texte répète ce qui s’est passé au début du roman: «Le vieil 

homme est assis au bord du lit étroit etc….» (Auster 2007, p. 141). « Quand cette absurdité 

prendra-t-elle fin?» demande-t-il Mr Blank. Le narrateur répond: »Elle ne prendra jamais fin». 

Car «sans lui [Mr Blank] nous ne sommes rien, et le paradoxe, c’est que nous, les chimères du 

cerveau d’un autre, nous survivrons au cerveau qui nous a fabriqués, car une fois lancés dans 

le monde, nous continuons à raconter nos histoires, même après notre mort» (Auster 2007, p. 

144). Dans ce commentaire résonne un concept cher à Arendt. Selon elle, du point de vue de 

la durée pure, les œuvres d'art sont clairement supérieures à toutes les autres choses. Elles ne 

sont pas fabriquées pour les êtres humains, mais pour le monde, qui est destiné à survivre à la 

vie limitée des mortels, au va-et-vient des générations (Arendt 1983).  

 

«Dormez bien, Mr Blank. Noir» (Auster 2007, p. 145). Ce sont les derniers mots du roman.  
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