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Introduction

Je vais dans cette communication examiner le theme de la dette ainsi que les sentiments qui
s’y attachent. Je m’intéresse a I’ceuvre de Paul Auster, et j’ai trouvé parmi ses romans un texte
court et drole que I’on peut analyser du point de vue de la dette et surtout de la fagon dont elle
se manifeste du point de vue des relations humaines. Le titre du roman est Dans le
Scriptorium ; il est paru dans sa traduction francaise en 2007. « Scriptorium » désigne une
salle consacrée au travail d’écriture, cette piece dans laquelle les moines copiaient les
manuscrits. Plus tard, le mot a été utilisé pour désigner la production écrite collective d'un
monastére plutdt qu'une piéce physique particuliere (wikipedia). Chacune de ces deux

définitions est valable ici.

Commengons par un réesumé du roman. Ensuite, j’examinerai la facon dont la dette se
manifeste dans les relations entre les personnages du roman en appliquant la théorie de la
relation d’objet. A mon avis, les relations entre les personnages du roman d’Auster
représentent les différents réles que les objets internes jouent dans I’esprit d’une personne et
dans la vie affective. Les sentiments les plus forts qui se révélent dans le roman et que I’on
peut considérer du point de vue de la dette sont la culpabilité et la reconnaissance. En
conclusion, je proposerai une réflexion sur la dette du point de vue philosophique, y voyant

une dimension de I’action créative.
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Que se passe-t-il, littéralement, Dans le Scriptorium ? L’histoire se déroule en une journée. Le
personnage principal est un vieillard, qui s’appelle Mr Blank. Il souffre de perte de mémoire
partielle et d’un contrdle imparfait de I’esprit et le corps. Il est incarcéré dans une chambre et
tente de reconstituer le puzzle de son passé oublié et de son identité fragmentaire. Concernant
la genése du roman Auster a expliqué dans une interview (Busnel 2007) qu’une image s'était
tout a coup formée dans son esprit. Celle d'un vieil homme assis au bord de son lit, les mains
a plat sur les genoux, la téte basse, contemplant le plancher. Cette étrange image est revenue
tous les jours et Auster a essaye de comprendre ce qu'elle signifiait. Et cette phrase est
devenue la premiére phrase de son roman. Plus tard, il a compris que cet homme, c'était lui,

dans une vingtaine d'années. Lui, en vieillard.

Dans la chambre de Mr Blank, il y a le lit, le bureau et le fauteuil en cuir — et peut-étre un
placard. L’appareil photographique qui est installé au plafond enregistre tous les mouvements
de I’homme et le micro enregistre les sons. Mr Blank n’en est pas conscient. On se demande
s’il se trouve dans un hépital ou en prison? Est-ce que la cause de I’amnésie de Mr. Blank est
un traumatisme psychique, une maladie dégénérative du cerveau, I’age avancé ou faut-il
chercher du c6té des médicaments? Le texte ne le dit pas. Sur la table, il y a des photographies
et des piles de papiers. Un texte qui se trouve dans une de ces piles est un manuscrit inachevé.
Plus tard, il se révele que Mr. Blank se doit de le lire et de le terminer comme I’indique la
prescription qui fait partie du traitement auquel on le soumet. Le manuscrit, que je ne parlerai
pas dans cette communication, fournit au lecteur le contexte historique et renforce le
sentiment que I’homme est sous I’emprise d’un pouvoir arbitraire. Une question qui hante Mr
Blank tout au long du récit concerne la porte de la chambre. Est-elle est fermée depuis
I’extérieur, ou Mr Blank est-il libre d’aller et venir a sa guise? Dans cet état de confusion, Mr
Blank prend tout de méme conscience du sentiment de culpabilité qui I’habite et aussi de
I’impression qu’il est victime d’une terrible injustice (Auster 2007, p. 10).

Au début de la journée, Mr Blank n’a pas la moindre idée d’ou viennent ces sentiments
angoissants. Il ne comprend pas sa condition. Son esprit, en ce moment-la, est «a la dérive
dans un passé ou il erre parmi les étres fantomatiques qui lui encombrent la téte» (Auster

2007, p. 10). Les pages qui suivent, révelent que les étres qui le hantent sont les personnages



des romans précédents d’Auster. Dans ce roman, ils sont appelés «chargés de mission» ou
«pupilles» de Mr Blank. Cing de ces personnages apparaissent au fur et & mesure que défile la
journée. 1l y a trois figures masculines: le policier, le médecin, I’avocat et deux figures
féminines qui prennent soin de Mr Blank. Les conversations qu’il a avec ces personnages,
ainsi que le traitement meédical, aident Mr Blank a évoquer son passé et aussi a prendre
conscience des origines de son sentiment de culpabilité. 1l a chargé ces personnages
d’accomplir des missions plus ou moins dangereuses qui les ont conduits a souffrir a des
degrés plus ou moins éleves - jusqu'a la mort, pour certains (Auster 2007, p. 48). Mr Blank est
un écrivain hanté par ses propres « créatures ». Il s’agit en réalité d’un jeu imaginaire entre

Paul Auster et ses personnages.

On peut lire ce roman comme la représentation du travail de création du romancier. Déja dans
L ’invention de la solitude paru dans sa traduction francaise en 1988, Auster utilise I’image de
la chambre fermée comme métaphore de I’esprit. Il y décrit I’acte d’écrire a la troisieme
personne de la fagon suivante: «S’il reste dans sa chambre pendant un laps de temps suffisant,
il réussit généralement a la remplir de ses pensées» et quand on ferme les portes, il s’en suit
«un long repliement sur soi-méme. Le monde extérieur, le monde tangible de la matiére et des
corps semble n’étre plus qu’une émanation de son esprit » (Auster 1988, p. 82). Dans le
Scriptorium, il examine ce phénomene mental par le biais de I’histoire du vieux Mr Blank,
mais, a mon avis, le roman offre I’image plus générale du fonctionnement de I’esprit humain,
en particulier de sa nature relationnelle et dynamique. Tout ce qui se passe dans le roman est
le produit imaginaire de I’esprit. La maniére selon laquelle I’esprit de Mr Blank fonctionne
décrit I’inconscient dynamique freudien et I’état de la personne bloquée dans son monde

intérieur.

Comme je viens de le dire, les sentiments angoissants de Mr Blank sont liés aux visiteurs qui
viennent le voir et aux étres fantomatiques dans sa mémoire. Je voudrais maintenant examiner
cet état embarrassant de Mr Blank du point de vue de la théorie de la relation d’objets. Bien
que cette théorie soit faite de différentes approches, un trait leur est commun. C’est
I’importance que I’on accorde a la nature relationnelle de I’esprit, aussi bien dans son

développement chez I’enfant que dans sa fonction chez I’adulte. A mon avis, les étres qui



encombrent la téte de Mr Blank (Auster 2007, p. 10) sont les « objets internes », les voix
intériorisées des personnes du passé (Sandler & Sandler 1998, p. 113-114). Ces objets
internes vivent dans I’inconscient et sont formés a partir des expériences et des fantaisies
concernant les personnes réelles qui ont entouré I’enfant (Sandler 1990). Selon que ces
personnes produisent chez I’enfant de la satisfaction, du plaisir ou de la frustration, les objets
internes deviennent bons ou mauvais. Mais cette explication est trop simple, parce qu’un seul
objet interne peut correspondre aux nombreux roles, fonctions et émotions. Dans le
Scriptorium, les objets internes de Mr Blank sont aussi bien les juges qui I’accusent et le
persecutent que des alliés qui lui procurent de la satisfaction et de I’apaisement. Mr Blank se
sent menacé pas les objets persécuteurs qui ont soif de vengeance, tandis que les objets
soignants produisent chez lui un état de bien-étre, bien qu’ils réveillent en méme temps une

dette de reconnaissance.

La soif de vengeance, comme il apparait en réalité, ne se manifeste pas tellement au niveau du
comportement mais plutdt au niveau des émotions et des deésirs, soit conscients soit
inconscients. Bien que le traumatisme qui résulte de I’action mal intentionnée ou de
I’exploitation d’autrui puisse provoquer la soif de vengeance, on sait que des conflits et des
rancunes profondes peuvent également aboutir a la soif de vengeance. C’est sous cette forme
que les objets internes deviennent ainsi importants (Poland 2006).

Quant a la reconnaissance, on peut la considérer comme le contraire de la soif de vengeance.
La reconnaissance vers autrui est définie comme le sentiment de I’appréciation reconnaissante
suite aux faveurs recues (Watkins etc. 2006). En général, on considére le sentiment de
reconnaissance comme moralement favorable, parce qu’elle engendre une conduite
bienveillante a I’égard des autres. Mais si la personne estime que le bénéfice est excessif,
celle-ci peut se trouver dans I’état du débiteur, sentant ainsi I’obligation de rembourser a
autrui le bénéfice qu’elle a recu (Greenberg, 1980 selon Watkins etc. 2006). La sensation que
cet état peut susciter est pénible et la personne est encline a réduire cet inconfort. Ainsi la
reconnaissance semble avoir un lien avec le désir de compensation. Mais la compensation
reconnaissante ne prend pas la forme d’un remboursement, mais plutdét celle du désir
d’affirmer et de renforcer la relation interdépendante avec le bienfaiteur (Watkins etc. 2006).
Dans les relations humaines, «la dette peut avoir un sens exclusivement moral, comme par

exemple quand il s’agit de la dette qu’on peut avoir a I’égard d’un parent, d’un maitre, de



quelqu’un qui nous a sauvé la vie. La dette ici est infinie et la reconnaissance est sans limite»
(Piettre).

Dans le roman, les visiteurs vindicatifs qui menacent de punir Mr Blank sont a I’origine de
son angoisse. Peu a peu, il prend conscience que c'est lui-méme qui les a envoyés dans des
missions dangereuses et leur a causé des malheurs et des souffrances. C’est pourquoi le ceeur
de Mr Blank «est empli d’un implacable sentiment de culpabilité» (Auster 2007, p. 10).
Eprouver le sentiment de culpabilité est la réaction normale quand la personne se sent
responsable d’avoir fait du mal aux autres. On demande pardon et on essaye de racheter le
méfait. Mais comme tout se passe dans le monde intérieur de Mr Blank, I’ensemble des
personnages qui I’accusent représentent le surmoi ou la conscience de Blank, constitué des
objets internes. Ce sont des fantdmes engendrés par I’esprit de Mr Blank et leur soif de
vengeance n’est que le produit de ce méme esprit. Dans le cadre de la théorie de la relation
d’objet on définit le surmoi comme un «agent» psychique qui prolonge les directives que les
personnes extérieures, les parents, ont énoncées auparavant. Mais puisque I’imagination de
I’enfant prend aussi part au développement du surmoi, ce dernier peut se révéler plus sévere
que les parents parce qu’il juge aussi les pensées et les intentions non-réalisees qui se trouvent

seulement dans I’esprit de I’enfant (Sandler & Sandler 1998, p. x).

Dans le cas de Mr Blank, les objets internes sont tellement persécutants que son état semble
approcher la paranoia. Cette hypothése se justifie du fait qu’on sait que la détériorisation
mentale et physique, surtout chez les personnes agées, peut faire naitre des idées de
persécution et des sentiments paranoiaques (Rayner 2005, p. 281). Mr Blank est conscient de
n’étre pas en pleine forme, il sait « que son cerveau ne fonctionne pas aussi bien qu’il devrait»
(Auster 2007, p. 117). En refléchissant a des explications possibles de son état, les sentiments
paranoiaques I’envahissent. Le narrateur raconte ses pensées: «Une ennemi rode, peut-étre de
nombreux ennemis agissant de concert et dans la seule intention de I’effrayer, de le
désorienter, de lui faire croire qu’il perd la téte, comme s’ils tentaient de le persuader que les
ombres qui habitent sa conscience se sont transformées en fantdmes vivants, en ames
dépourvues de corps enrblées pour envahir sa petite chambre et semer la plus grande pagaille
possible» (Auster 2007, p. 118).



Quand Mr Blank rencontre I’un de ses chargés de mission, Daniel Quinn, qui dans le roman
joue le role de I’avocat, «il est accablé de honte, embarrassé a tel point qu’une part de lui, la
part la plus profonde, voudrait se trainer dans un trou pour y mourir» (Auster 2007, p. 132).
Mr Blank voudrait se débarrasser de cette situation et demande a Quinn de le faire sortir.
Celui-ci répond: «Ca ne sera pas facile. Le nombre de plaintes déposées contre vous est
grand... La gamme compléte ... De conspiration dans un but frauduleux a homicide par

imprudence» (Auster 2007, p. 136).

Mais le surmoi, comme représentation des objets internes, n’est pas seulement le juge
intérieur, la source de la culpabilité. 1l est important également du point de vue du sentiment
de sécurité et du respect de soi-méme. Quand I’enfant s’identifie aux parents tout-puissants,
gu’il admire, cela produit chez lui le respect de soi-méme et le bien-étre intérieur. Autrement
dit, le surmoi désapprouve, mais approuve aussi (Sandler & Sandler 1998, p. 9-10). Dans le
Scriptorium, deux femmes sont les « objets soignants », qui procurent a Mr Blank un état de
bien-étre, mais en méme temps réveillent aussi la dette de reconnaissance. Anna Blume, la
figure principale qui s’occupe de Mr Blank est I’objet maternel ou féminin presque
entierement satisfaisant. On peut considérer cet objet féminin comme une condensation
produite par I’esprit inconscient. Ca veut dire que I’objet interne possede plusieurs
significations et peut représenter plus d’une personne. Les pensées qui proviennent des
relations différentes avec les objets réels a des moments différents, on les ressent comme

faisant partie du méme objet interne (Roos 1996, p. 39-40).

Le narrateur raconte que «de tous les gens impliqués dans cette histoire ¢’est Anna qui a pris
partie pour Mr Blank sans réserve» (Auster 2007, p.15). En regardant la photo d’Anna, Mr
Blank ressent du remords, mais en méme temps le sentiment d’un irrésistible amour. 1l se
demande si Anna n’est pas une femme avec laquelle il a jadis été mari€, ou sa propre fille. De
plus, le souvenir de sa mére pousse Mr Blank a se demander si Anna est devenue en quelque
sorte une nouvelle mére pour lui --- car sinon pourquoi se sentirait-il si a I’aise avec elle? La
présence physique d’Anna fait en grande partie disparaitre le sentiment écrasant de la
culpabilité. 1l suffit du sourire d’Anna, qui parait combiner tendresse et affection, pour
délivrer Mr Blank de ses craintes et le mettre dans un état d’équilibre et de calme. «Que vous
étes bonne avec moi », dit Mr Blank & Anna qui répond: «Je veux que vous soyez heureux.

Cette période est penible pour vous et si vous pouvez glaner dans tout ¢a quelques instants de



bonheur, je suis heureuse d’y contribuer.» Il est difficile pour Mr Blank de comprendre sa
bienveillance. Il lui dit: «Je vous ai fait quelque chose de terrible ... c’était terrible ...
inexprimable ... impossible a pardonner. Et vous étes la, a prendre soin de moi comme une
sainte.» «Mais, ce n’était pas de votre faute, répond Anna. Vous avez fait ce que vous aviez a
faire, et je ne vous en veux pas» (Auster 2007, p. 30). «En réalité, Mr Blank, sans vous je ne

serais personne » (Auster 2007, p. 31).

On peut reconnaitre dans la relation entre Anna et Mr. Blank cette qualité que I’on appelle la
reconnaissance réciproque, et qui est propre a la relation amoureuse. Selon Otto Kernberg
(2011), le psychanalyste américain, la relation amoureuse contient un élément d’humilité et de
reconnaissance profonde en raison de I’existence de I’autre personne. L’amour n’est pas
considéré comme allant de soi. Bien que Mr Blank s’étonne des soins qu’il recoit d’Anna, il
exprime sa reconnaissance comme acceptation de la bienfaisance et comme respect de leur
relation de dépendance réciproque. Quant a Anna, la raison de la reconnaissance dont elle fait
preuve, c’est toute son existence. Ici on voit clairement un exemple du sens exclusivement
moral de la dette de reconnaissance. Il s’agit de la dette qu’on peut avoir a I’égard d’un
parent, d’un maitre, de quelqu’un qui nous a sauvé la vie. Dans ce cas-la la dette est infinie et

la reconnaissance sans limite.

Je passe maintenant a la troisieme partie de ma communication ou je vais traiter de la relation
entre le roman et la dette de reconnaissance du point de vue philosophique. Est-ce que I’on
peut penser que I’écrivain réel, comme Paul Auster, a aussi une dette a I’égard de ses
personnages? Le texte ne le suggére pas directement, mais je voudrais tout de méme examiner
quelque peu cette question. Quand Mr. Blank se sent coupable, Anna le console en disant que
«Vous n'étes pas comme les autres hommes. VVous avez sacrifié votre vie a quelque chose de
plus grand que vous, et quoi que vous ayez fait ou pas fait, ca n'a jamais été pour des raisons
égoistes» (Auster 2007, p. 31). Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Dans une interview, Auster
(Busnel 2007) a expliqué ce sacrifice en disant qu’il y a quelque chose d’irrésistible qui
dépasse les écrivains et qui les attire. 1l ne pense pas qu’il s’agisse d’une pulsion égoiste mais
de quelque chose de plus grand qu'eux. Comme ils ne se contentent pas du monde tel qu'il est,

les écrivains ont besoin de créer des alternatives a ce qui existe dans la réalite.



Je pense que I’on ne peut pas étre totalement d’accord avec Auster quand il dit que la
motivation de I’écrivain n’est pas égoiste. En effet, la problématique de la dette de
reconnaissance ne cache-t-elle pas le désir du createur de prolonger son moi ? Je pense qu’en
écrivant des romans I’auteur utilise ses personnages inventés comme les moyens pour
manifester le potentiel esthétique du moi. L’idée vient d’Aristote qui utilise dans le cas
specifique le terme poiésis pour indiquer la production d’un objet artificiel, posé en dehors du
moi. Pour I’écrivain, le papier blanc, le vide contient toutes les possibilités de réaliser ses
talents créatifs et ses désirs conscients et inconscients. L’art devient alors pour lui la maniére
d’exprimer sa vitalité. Au moyen de I’écriture, le romancier explore le monde extérieur a
travers soi-méme, mais aussi soi-méme; ses expériences, souvenirs, désirs etc. Il est ainsi en
contact avec ses conflits profonds et les personnages du roman deviennent des prolongements

ou extensions de son moi.

Considérant I’indifférence et la froideur avec lesquelles Mr Blank a traité ses » chargés des
missions», les personnages, Auster reconnait que si on veut raconter la vérité, on doit éviter la
compassion et la moindre faiblesse envers eux. «ll faut laisser parler la part la plus sombre de
soi». C’est pourquoi I’écrivain-créateur Blank-Auster les a envoyés dans des missions
dangereuses et les a fait souffrir — bien que faire du mal ne fat pas sa premiere intention.
Pendant sa visite dans la chambre de Mr Blank, I’avocat Quinn lui rappelle quelques
aventures dramatiques et périlleuses au cours desquelles les chargés de missions ont connu la
violence et aussi la mort. En y repensant, Mr Blank se sent angoissé et se défend en disant: «
Je ne faisais que mon boulot. Si les choses ont mal tourné, il fallait néanmoins rédiger le
compte rendu, et on ne peut pas me reprocher d’avoir raconté la vérité, n’est-ce pas ? »
(Auster 2007, p. 140). Ce qui se passe quand on agit n’est jamais totalement sous le contréle
de celui qui a déclenché I’action. C’est la condition dans laguelle se retrouve I’écrivain face a

I’acte créateur, et I’lhnomme en général face a I’action.

Selon Hannah Arendt (1983), I’individualité propre de I’homme se manifeste par I’action.
L'action, I’activité, est la capacité a prendre une initiative, c'est un commencement. Arendt
dit: 1l est dans la nature du commencement que débute quelque chose de neuf auquel on ne
peut pas s’attendre d’aprés ce qui s’est passe auparavant. --- Personne ne peut prétendre

maitriser les effets de ses actes, personne n'est lI'auteur de sa vie. Comme chaque acte créateur



est par définition, une action nouvelle et inedite, I’incertitude et I’inattendu en font partie. On
doit prendre des initiatives sans en connaitre les conséquences. Ainsi I’ceuvre d’art est
indépendante de I’artiste et possede sa vie propre (Chessick 1999, p. 406). On sait aussi que
les grandes ceuvres littéraires communiquent toujours a plusieurs niveaux et contiennent plus
de ce que I’écrivain a eu I’intention d’y mettre. Comme I’a dit Platon: «les mots un jour écrits,
dérivent partout» (Phedre). Personne ne sait d’avance quels seront les effets du roman chez le

lecteur, ni dans la société et ce qui «rebondit» du produit créé sur I’écrivain.

Auster est connu pour ses ambiguités, ses mystéres et ses vides. Il ne veut pas étre trop
directif, il laisse beaucoup de travail au lecteur. Toutefois, I’une de ses intentions déclarée est
d’abattre le mur qui existe entre la fiction et la réalité (Busnel 2007). A la fin du roman,
Auster fait son tour de passe-passe. Mr Blank commence a lire un autre texte pris dans la pile
de papiers qu’il trouve sur le bureau. Le titre du texte est Dans le Scriptorium et au bout d’un
instant il se rend compte que c’est un rapport écrit par Fanshawe, encore un autre personnage
des romans d’Auster. De plus, ce texte répete ce qui s’est passé au début du roman: «Le vieil
homme est assis au bord du lit étroit etc....» (Auster 2007, p. 141). « Quand cette absurdité
prendra-t-elle fin?» demande-t-il Mr Blank. Le narrateur répond: »Elle ne prendra jamais finx».
Car «sans lui [Mr Blank] nous ne sommes rien, et le paradoxe, c’est que nous, les chimeres du
cerveau d’un autre, nous survivrons au cerveau qui nous a fabriqués, car une fois lancés dans
le monde, nous continuons a raconter nos histoires, méme aprés notre mort» (Auster 2007, p.
144). Dans ce commentaire résonne un concept cher a Arendt. Selon elle, du point de vue de
la durée pure, les ceuvres d'art sont clairement supérieures a toutes les autres choses. Elles ne
sont pas fabriquées pour les étres humains, mais pour le monde, qui est destiné a survivre a la

vie limitée des mortels, au va-et-vient des générations (Arendt 1983).

«Dormez bien, Mr Blank. Noir» (Auster 2007, p. 145). Ce sont les derniers mots du roman.
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